Posted: 25-06-13 Tue 4:34 pm
文章上了教总第117期《孩子》双月刊：kuanghong wrote:这是我们的课室
2012年8月15日
Page 60 of 95
Posted: 25-06-13 Tue 7:05 pm
光华阅读营：
光宏和宝丽的导读课非常成功，学生恨不得马上得到《夏洛的网》和《不老泉》。今早学生纷纷订购这两本书，并不断询问何时可得到书。在得知后天的书展没有售卖这两本书时，一脸失望。有一位学生在周日到佛教会图书馆借了这两本书。
光宏和宝丽的导读课非常成功，学生恨不得马上得到《夏洛的网》和《不老泉》。今早学生纷纷订购这两本书，并不断询问何时可得到书。在得知后天的书展没有售卖这两本书时，一脸失望。有一位学生在周日到佛教会图书馆借了这两本书。
Posted: 27-06-13 Thu 4:00 pm
童心的屠场？
2013年6月23日
“许多孩子在他们童年的早期像小鸟一样可以快乐地在天空中自由地飞来飞去，他们把自己想象成许多不同的角色，从满脸污垢的小捣蛋鬼，到展翅高飞的雄鹰。可是，几年学校生活之后，他们大多数再也不能像鹰一样自由飞翔了，他们已变成了缪斯天性意义上的残废人。”
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。——挪威音乐学教授布约克•沃尔德
先讲一个故事。
一位讲师带着六岁的儿子和六年级的侄儿出外游玩，见某处设有攀岩区，两个小孩跃跃欲试。于是讲师买了票，两个孩子即开始攀岩。不到十分钟，眼前的“奇景”让讲师目瞪口呆：身材矮小的儿子眨眼间凭自己的创意已成功登顶，高头大马的侄儿却仍在初始阶段瞻前顾后，不时回望，等待大人的指示行事。身边的友人拍了拍讲师肩膀，“要珍惜哦！这孩子就要入学，几年后就看不到这情景咯。”
数年过去，当初那六岁的儿子已经上中一了。与家人同游云顶高原，儿子远远望见攀岩区，忆起从前，又要求父亲让自己攀岩。讲师一笑，买了票，儿子开始攀岩。十分钟过去，儿子仍在起始区举步维艰，每跨出一步前都要回首咨询父亲，得到指示后才敢行动。讲师想起友人的话，不禁莞尔。
这是真人真事，而故事中的讲师就是我的老师黄先炳博士。这则故事生动传神地描绘了儿童文化与学校文化的矛盾与冲突，而儿童文化在学校文化的挤压下终于升起了白旗。挪威音乐学教授布约克•沃尔德曾对比儿童文化与学校文化，说前者是“创造”、“平等的”、“自由不羁的蔚蓝色小马”，后者则是“重复”、“有等级的”、“已经安了辔头的马”。教授更进一步指出，“学校是一种从事系统地压抑儿童天性活动的机构”。
不妨回首我们的教育现场，审视我们的日常教学活动。从课程到作业，测验到考试，周会到课外活动，似乎样样都以校方的意愿为主，学生只能被动地跟随与服从。上课铃声响起，教师走入课室，宣布学习内容，学生意兴阑珊地掏出课本作业；考试前夕，教师发下考试范围，学生无可奈何地跟着范围备考；学校活动，校方拟定流程与内容，学生亦步亦趋按表操练。
不交作业的，就是懒惰；不专心听讲的，就是消极；不遵从指示的，就是顽劣。在这里，似乎没有“兴趣”可言，亦无“情绪”可讲。你不能说你没兴趣，也不能说你不想学，更不能说你不要学，尽管你是真心的。在这里，一切都是命令，你只能服从，服从，服从。当一切学习都只为了应付命令、完成任务，要如何从中获得喜悦、培养兴趣、点燃热情？
曾有教师朋友问我，最喜欢校务内的哪项工作？又最讨厌哪项任务？我想了想，说最喜欢自己主动去做的工作，最讨厌校方指派的任务。朋友点点头，说自己也不敢过份叮咛学生读书，怕原本兴致勃勃的学生在反复叮咛下反而把读书视为任务，失去了阅读带来的单纯愉悦。
我其实很疑惑。各领域的专家学者都说：学习是人类的本能，儿童对未知充满无限好奇。可学校却似乎认定，学生是不可能主动学习的。没有惩罚，学生不可能完成功课；没有考试，学生绝不会用心学习；没有藤鞭，学生必定无法无天。我们把力气都花在管束学生、提防学生、恐吓学生、强迫学生，却置他们的“学习动机”于不顾。
行将搁笔之际，班上的尖子生通过面子书询问，明日是否因烟霾停课，我说不确定。不想她竟接着说：“保佑明天不用上课。”我苦笑了一下，调侃道：“这么讨厌上学哦？”
“你也是想的，不是吗？”
我愣住了。
此文刊登于：《联合日报》27.6.2013
2013年6月23日
“许多孩子在他们童年的早期像小鸟一样可以快乐地在天空中自由地飞来飞去，他们把自己想象成许多不同的角色，从满脸污垢的小捣蛋鬼，到展翅高飞的雄鹰。可是，几年学校生活之后，他们大多数再也不能像鹰一样自由飞翔了，他们已变成了缪斯天性意义上的残废人。”
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。——挪威音乐学教授布约克•沃尔德
先讲一个故事。
一位讲师带着六岁的儿子和六年级的侄儿出外游玩，见某处设有攀岩区，两个小孩跃跃欲试。于是讲师买了票，两个孩子即开始攀岩。不到十分钟，眼前的“奇景”让讲师目瞪口呆：身材矮小的儿子眨眼间凭自己的创意已成功登顶，高头大马的侄儿却仍在初始阶段瞻前顾后，不时回望，等待大人的指示行事。身边的友人拍了拍讲师肩膀，“要珍惜哦！这孩子就要入学，几年后就看不到这情景咯。”
数年过去，当初那六岁的儿子已经上中一了。与家人同游云顶高原，儿子远远望见攀岩区，忆起从前，又要求父亲让自己攀岩。讲师一笑，买了票，儿子开始攀岩。十分钟过去，儿子仍在起始区举步维艰，每跨出一步前都要回首咨询父亲，得到指示后才敢行动。讲师想起友人的话，不禁莞尔。
这是真人真事，而故事中的讲师就是我的老师黄先炳博士。这则故事生动传神地描绘了儿童文化与学校文化的矛盾与冲突，而儿童文化在学校文化的挤压下终于升起了白旗。挪威音乐学教授布约克•沃尔德曾对比儿童文化与学校文化，说前者是“创造”、“平等的”、“自由不羁的蔚蓝色小马”，后者则是“重复”、“有等级的”、“已经安了辔头的马”。教授更进一步指出，“学校是一种从事系统地压抑儿童天性活动的机构”。
不妨回首我们的教育现场，审视我们的日常教学活动。从课程到作业，测验到考试，周会到课外活动，似乎样样都以校方的意愿为主，学生只能被动地跟随与服从。上课铃声响起，教师走入课室，宣布学习内容，学生意兴阑珊地掏出课本作业；考试前夕，教师发下考试范围，学生无可奈何地跟着范围备考；学校活动，校方拟定流程与内容，学生亦步亦趋按表操练。
不交作业的，就是懒惰；不专心听讲的，就是消极；不遵从指示的，就是顽劣。在这里，似乎没有“兴趣”可言，亦无“情绪”可讲。你不能说你没兴趣，也不能说你不想学，更不能说你不要学，尽管你是真心的。在这里，一切都是命令，你只能服从，服从，服从。当一切学习都只为了应付命令、完成任务，要如何从中获得喜悦、培养兴趣、点燃热情？
曾有教师朋友问我，最喜欢校务内的哪项工作？又最讨厌哪项任务？我想了想，说最喜欢自己主动去做的工作，最讨厌校方指派的任务。朋友点点头，说自己也不敢过份叮咛学生读书，怕原本兴致勃勃的学生在反复叮咛下反而把读书视为任务，失去了阅读带来的单纯愉悦。
我其实很疑惑。各领域的专家学者都说：学习是人类的本能，儿童对未知充满无限好奇。可学校却似乎认定，学生是不可能主动学习的。没有惩罚，学生不可能完成功课；没有考试，学生绝不会用心学习；没有藤鞭，学生必定无法无天。我们把力气都花在管束学生、提防学生、恐吓学生、强迫学生，却置他们的“学习动机”于不顾。
行将搁笔之际，班上的尖子生通过面子书询问，明日是否因烟霾停课，我说不确定。不想她竟接着说：“保佑明天不用上课。”我苦笑了一下，调侃道：“这么讨厌上学哦？”
“你也是想的，不是吗？”
我愣住了。
此文刊登于：《联合日报》27.6.2013
Posted: 06-07-13 Sat 11:47 am
一件小事
2013年3月21日
“铃——”
“起立！行礼！谢谢老师。”同学们鱼贯步出教室。下课，大家都医肚子去了，留下讲台前的郭老师，正津津有味地读着一本故事书。看他那无法自拔的样子，手上的世界似乎精彩非凡。
郭老师不饿吗？还是，看书也能饱？非也非也。之所以留下，郭老师主要目的不在阅读，而在探查。光天化日，探啥查啥？莫非学校发生了离奇案件不成？只见郭老师缓缓合上书本，走到布告板前，目光停在板上的值日表上。原来啊，他发现班上越来越脏，垃圾桶很少被倒干净，桌椅也常东斜西歪。年头制定的值日表，渐渐形同虚设，近乎名存实亡。于是，他决定留下，看看没有提醒下，会有多少同学前来值日。
“星期四，扫地……许月含，擦黑板……冯隽翔……”郭老师在心里默念，“抹窗……戴汶桐。”看来，今天的窗口是不会干净的了。想起汶桐刚才上课时那副“病猫样”，郭老师不抱一丝希望。病得连上课都无法打起精神，怎么还可能来值日？再说，有这么一个堂皇的理由，哪个笨蛋还会乖乖来抹窗？即使是平日，大部分同学还是能闪则闪的。“我来不及吃东西。”“我找不到水桶。”“班上的布不见了。”“我忘了今天要值日。”不胜枚举的藉口已是耳熟能详，见惯不怪了。
墙上的钟一秒一秒行进，教室里仍旧冷冷清清。五分钟，十分钟，十五分钟……再多五分钟就上课了。郭老师摇了摇头，叹了口气之后又深深吸了一口气，抬头挺胸故作坚强走出教室。
前脚才跨出教室前门，一个身影正好由后门而入。咦，那身影手上似乎还提着东西。郭老师迅即停下脚步，身子向后一倾，脖子一歪，你猜，他见到了谁？是那只“病猫”！没错，就是那个病得五颜六色，在课堂上咳个不停，额头烫得不得了的戴汶桐！此时的“病猫”正提着半桶水，踏着软绵绵的脚步来到窗前。他晃了晃脑袋，从桶中掏出破布，拧干，在窗叶上来回擦拭，边擦边咳。几个回合后，清水成了污水，他便又晃了晃脑袋，扛起水桶，步履蹒跚地往厕所去了。
听着那逐渐远去的咳嗽声，郭老师似乎呆了。他不是病了吗？那热滚滚的额头可是他亲手摸过的！有节奏的咳嗽声，也整整响了两节课，不曾间断呀！这么样一个人，就这样一言不发，默默地将教室的窗口都擦拭了一遍。没有埋怨，没有张扬。
“铃——”时间很快来到下午一点半，六年级补习。郭老师迈入教室，一双眼睛在为数不多的学生群中扫视。他终究没能找到“病猫”的身影。
滚烫的额头是真的，声声咳嗽是真的，蹒跚的步履是真的，沉甸甸的水桶是真的，片片焕发光泽的窗叶更是真的。
2013年3月21日
“铃——”
“起立！行礼！谢谢老师。”同学们鱼贯步出教室。下课，大家都医肚子去了，留下讲台前的郭老师，正津津有味地读着一本故事书。看他那无法自拔的样子，手上的世界似乎精彩非凡。
郭老师不饿吗？还是，看书也能饱？非也非也。之所以留下，郭老师主要目的不在阅读，而在探查。光天化日，探啥查啥？莫非学校发生了离奇案件不成？只见郭老师缓缓合上书本，走到布告板前，目光停在板上的值日表上。原来啊，他发现班上越来越脏，垃圾桶很少被倒干净，桌椅也常东斜西歪。年头制定的值日表，渐渐形同虚设，近乎名存实亡。于是，他决定留下，看看没有提醒下，会有多少同学前来值日。
“星期四，扫地……许月含，擦黑板……冯隽翔……”郭老师在心里默念，“抹窗……戴汶桐。”看来，今天的窗口是不会干净的了。想起汶桐刚才上课时那副“病猫样”，郭老师不抱一丝希望。病得连上课都无法打起精神，怎么还可能来值日？再说，有这么一个堂皇的理由，哪个笨蛋还会乖乖来抹窗？即使是平日，大部分同学还是能闪则闪的。“我来不及吃东西。”“我找不到水桶。”“班上的布不见了。”“我忘了今天要值日。”不胜枚举的藉口已是耳熟能详，见惯不怪了。
墙上的钟一秒一秒行进，教室里仍旧冷冷清清。五分钟，十分钟，十五分钟……再多五分钟就上课了。郭老师摇了摇头，叹了口气之后又深深吸了一口气，抬头挺胸故作坚强走出教室。
前脚才跨出教室前门，一个身影正好由后门而入。咦，那身影手上似乎还提着东西。郭老师迅即停下脚步，身子向后一倾，脖子一歪，你猜，他见到了谁？是那只“病猫”！没错，就是那个病得五颜六色，在课堂上咳个不停，额头烫得不得了的戴汶桐！此时的“病猫”正提着半桶水，踏着软绵绵的脚步来到窗前。他晃了晃脑袋，从桶中掏出破布，拧干，在窗叶上来回擦拭，边擦边咳。几个回合后，清水成了污水，他便又晃了晃脑袋，扛起水桶，步履蹒跚地往厕所去了。
听着那逐渐远去的咳嗽声，郭老师似乎呆了。他不是病了吗？那热滚滚的额头可是他亲手摸过的！有节奏的咳嗽声，也整整响了两节课，不曾间断呀！这么样一个人，就这样一言不发，默默地将教室的窗口都擦拭了一遍。没有埋怨，没有张扬。
“铃——”时间很快来到下午一点半，六年级补习。郭老师迈入教室，一双眼睛在为数不多的学生群中扫视。他终究没能找到“病猫”的身影。
滚烫的额头是真的，声声咳嗽是真的，蹒跚的步履是真的，沉甸甸的水桶是真的，片片焕发光泽的窗叶更是真的。
Posted: 13-07-13 Sat 1:23 pm
我心目中的好学生
2013年5月22日
配合教师节，让学生写文章，谈谈各自心目中好老师应具备的条件。一声令下，本想在一旁翘起二郎腿，赏玩他们绞尽脑汁的神态，课转念一想：尽让他们对老师提出要求，自己却无需反省，这太便宜他们了吧？于是玩心大起，手痒难耐，终于也一起动笔了。左思右想，既然他们写“我心目中的好老师”，那我就来一篇“我心目中的好学生”吧！
人人都想当好学生，可究竟如何才称得上“好学生”呢？若要考试成绩辉煌才算，恐怕脑袋不大灵光的学生就没有机会了；若要严肃认真才算，恐怕嬉皮笑脸的捣蛋鬼也无缘当上“好学生”了；若要跑得快跳得高的才算，恐怕运动细胞不佳的同学再努力也是枉然。在我心中，要配得上“好学生”的名头，说难不难，说易也不易，可终究是人人能当的。
首先，好学生对世间万物得有无穷无尽的好奇心。他们对任何事都感到好奇，对任何不明白的事物都要打破沙锅问到底。他们不畏艰难，时时刻刻都愿意大胆尝试。见到不理解的现象，他们会不断观察、实验、询问、思考，直到完全弄明白为止。伟大科学家爱因斯坦曾说：“我没什么特殊的才能，我只是保持了我持续不断的好奇心。”一个失去了好奇心的人，他的世界是灰暗的，他的生活是平淡无味的。他对任何事都提不起劲，对任何事都不感兴趣。这样的人是不可能享受学习的乐趣的。
此外，好学生得有坚定不移的正义感。面对恶势力，他们不会低头，而会反抗到底；面对不公平，他们不会噤若寒蝉。见到弱者受欺负，见到强者无理取闹，他们不会袖手旁观，他们会挺身而出，为正义发声！他们也不允许自己恃强凌弱，不会因为利益而做出对不起别人的事。古人有云：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，我想，好学生就应该追求这样的目标，让自己成为一个正直的人，一个有良心、有正义感的人。
最后，好学生得有一颗赤子之心。所谓“赤子之心”，就是一颗单纯而真诚的心。无论遭遇多么不公平的事，遇到多么糟糕的人，他们仍然单纯，对人依然真诚。他们不会为了讨好某人而说出违背良心的话，他们不会为了达成自己的目的而蒙骗他人。他们行善，是因为行善是应该的，行善是他们的原则，他们不会让自己成为“伪君子”。
无穷无尽的好奇心、坚定不移的正义感、永远单纯的赤子之心，就是我心中最为可贵的三种特质。具备了这三种特质，就是我心目中的“好学生”。
2013年5月22日
配合教师节，让学生写文章，谈谈各自心目中好老师应具备的条件。一声令下，本想在一旁翘起二郎腿，赏玩他们绞尽脑汁的神态，课转念一想：尽让他们对老师提出要求，自己却无需反省，这太便宜他们了吧？于是玩心大起，手痒难耐，终于也一起动笔了。左思右想，既然他们写“我心目中的好老师”，那我就来一篇“我心目中的好学生”吧！
人人都想当好学生，可究竟如何才称得上“好学生”呢？若要考试成绩辉煌才算，恐怕脑袋不大灵光的学生就没有机会了；若要严肃认真才算，恐怕嬉皮笑脸的捣蛋鬼也无缘当上“好学生”了；若要跑得快跳得高的才算，恐怕运动细胞不佳的同学再努力也是枉然。在我心中，要配得上“好学生”的名头，说难不难，说易也不易，可终究是人人能当的。
首先，好学生对世间万物得有无穷无尽的好奇心。他们对任何事都感到好奇，对任何不明白的事物都要打破沙锅问到底。他们不畏艰难，时时刻刻都愿意大胆尝试。见到不理解的现象，他们会不断观察、实验、询问、思考，直到完全弄明白为止。伟大科学家爱因斯坦曾说：“我没什么特殊的才能，我只是保持了我持续不断的好奇心。”一个失去了好奇心的人，他的世界是灰暗的，他的生活是平淡无味的。他对任何事都提不起劲，对任何事都不感兴趣。这样的人是不可能享受学习的乐趣的。
此外，好学生得有坚定不移的正义感。面对恶势力，他们不会低头，而会反抗到底；面对不公平，他们不会噤若寒蝉。见到弱者受欺负，见到强者无理取闹，他们不会袖手旁观，他们会挺身而出，为正义发声！他们也不允许自己恃强凌弱，不会因为利益而做出对不起别人的事。古人有云：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，我想，好学生就应该追求这样的目标，让自己成为一个正直的人，一个有良心、有正义感的人。
最后，好学生得有一颗赤子之心。所谓“赤子之心”，就是一颗单纯而真诚的心。无论遭遇多么不公平的事，遇到多么糟糕的人，他们仍然单纯，对人依然真诚。他们不会为了讨好某人而说出违背良心的话，他们不会为了达成自己的目的而蒙骗他人。他们行善，是因为行善是应该的，行善是他们的原则，他们不会让自己成为“伪君子”。
无穷无尽的好奇心、坚定不移的正义感、永远单纯的赤子之心，就是我心中最为可贵的三种特质。具备了这三种特质，就是我心目中的“好学生”。
Posted: 20-07-13 Sat 11:04 pm
《独船》读后
2013年6月27日
常会从课外寻找资源，介绍许许多多自己读了有感觉的文章给学生。中国薛瑞萍老师说，“把世界带进教室”，难以想象学生的阅读视野仅局限在课本和作业会是怎样一种荒凉景象。自接触了各种专家学者编的儿童读本，涉猎了世界儿童文学精品，真是大开眼界，亦越发尝出了课本的淡然无味。
这个星期，印了常新港先生的《独船》与同学分享。这是一篇短篇小说，写得很棒，读了既震撼又感动。小说人物之一的张木头原本亲切和善，却在妻子的意外逝世后性情大变，对于村民们的未能及时施援耿耿于怀，从此对亲人以外的任何人不再信任。孤独冷漠的张木头拥有“三独”：独船、独屋、独子。他的独子叫石牙，因父亲的关系，处处受人排挤欺侮，却未曾心灰，一直盼望着朋友的出现。
我对小说中的人物之一王猛尤其印象深刻。表面上，此人可说淘气无比，胡闹非常。未经许可就夺了张木头的船、联合同学欺负张石牙、故意将墨汁洒在石牙校服之上、让石牙进场却不让他踢球，甚至用石牙的面巾来洗脚……种种恶行举不胜举。
然而这只是表面。追根究底，王猛心地并不邪恶。之所以淘气好玩，不过就是为了出一口气。王猛也有优点。为了生病的妈妈，他可以冒险下河捕鱼；见石牙帮忙，他内心愧疚感激；石牙为他牺牲后，他还经常上张木头的家，替石牙尽孝。
纪伯伦在《沙与沫》中写过这么一段话：“一个人的实质，不在于他向你显露的那一面，而在于他所不能向你显露的那一面。因此，如果你想了解他，不要去听他说出的话，而要去听他没有说出的话。”我不期然想起班上那群小瓜。面恶心善，小动作多多惹人厌，内心却单纯善良，他们不正如王猛一般吗？可那些看似无关痛痒的小动作、小顶嘴、小胡说八道，却着实叫人气恼得紧啊。
王猛因石牙的牺牲而醒悟，张木头也因石牙的意外而豁然开朗。改变，难道非得要以天大的不幸作为代价吗？说实在的，真希望班上小瓜在这点上能有别与王猛和张木头，能及早体会师长们的用心，让我们的故事成为一出皆大欢喜的喜剧。
2013年6月27日
常会从课外寻找资源，介绍许许多多自己读了有感觉的文章给学生。中国薛瑞萍老师说，“把世界带进教室”，难以想象学生的阅读视野仅局限在课本和作业会是怎样一种荒凉景象。自接触了各种专家学者编的儿童读本，涉猎了世界儿童文学精品，真是大开眼界，亦越发尝出了课本的淡然无味。
这个星期，印了常新港先生的《独船》与同学分享。这是一篇短篇小说，写得很棒，读了既震撼又感动。小说人物之一的张木头原本亲切和善，却在妻子的意外逝世后性情大变，对于村民们的未能及时施援耿耿于怀，从此对亲人以外的任何人不再信任。孤独冷漠的张木头拥有“三独”：独船、独屋、独子。他的独子叫石牙，因父亲的关系，处处受人排挤欺侮，却未曾心灰，一直盼望着朋友的出现。
我对小说中的人物之一王猛尤其印象深刻。表面上，此人可说淘气无比，胡闹非常。未经许可就夺了张木头的船、联合同学欺负张石牙、故意将墨汁洒在石牙校服之上、让石牙进场却不让他踢球，甚至用石牙的面巾来洗脚……种种恶行举不胜举。
然而这只是表面。追根究底，王猛心地并不邪恶。之所以淘气好玩，不过就是为了出一口气。王猛也有优点。为了生病的妈妈，他可以冒险下河捕鱼；见石牙帮忙，他内心愧疚感激；石牙为他牺牲后，他还经常上张木头的家，替石牙尽孝。
纪伯伦在《沙与沫》中写过这么一段话：“一个人的实质，不在于他向你显露的那一面，而在于他所不能向你显露的那一面。因此，如果你想了解他，不要去听他说出的话，而要去听他没有说出的话。”我不期然想起班上那群小瓜。面恶心善，小动作多多惹人厌，内心却单纯善良，他们不正如王猛一般吗？可那些看似无关痛痒的小动作、小顶嘴、小胡说八道，却着实叫人气恼得紧啊。
王猛因石牙的牺牲而醒悟，张木头也因石牙的意外而豁然开朗。改变，难道非得要以天大的不幸作为代价吗？说实在的，真希望班上小瓜在这点上能有别与王猛和张木头，能及早体会师长们的用心，让我们的故事成为一出皆大欢喜的喜剧。
Posted: 20-07-13 Sat 11:25 pm
kuanghong wrote:《独船》读后
2013年6月27日
这是一篇短篇小说，写得很棒，读了既震撼又感动。
独船
常新港
在北方，这种河流数不过来，地图上找不到。小黑河，就是这样一条河。
三独
l年前，这里连下了几天罕见的暴雨，河槽里的水一下子盛满了。中午时，河岸上站着一个妇女，手端着一大盆脏衣服。她在岸边来回走了几遍，怎么也找不到埋在河边上的平平的大青石。那青石上常站着洗衣的和钓鱼的人。
她终于按着熟悉的、被人们踩硬的土路走向水边，找到了那块青石。青石只露着一个边角，其余部分都被水淹没了。她脱干黑布鞋，赤着脚踩在青石上。她回身把儿子的衣服拿在手里，刚一蹲下，脚下的大地好像滑动了。她没来得及叫一声，就落入水里，被急流卷走了。原来青石被水冲得松动了。
岸上有人看见，急忙呼唤着，追赶着水里若隐若现的人踪向下游跑去。水，太凶猛了。没有人敢贸然脱衣下水。在下游，一个河湾处，这女人的尸体被打捞上来。苍白的手还抓着儿子那件不大的湿漉漉的衣服。
“我来晚了！我来晚了！”这女人的丈夫张木头赶到了，一手握着妻子遗落在岸上的一只鞋，一手捶打自己的胸口，重复地唠叨着，“我要是在，你就不会死……”
有人扶着张木头的肩：“张大哥，别难受了。大伙不是不救，如果有船，大嫂也许能救上来。单靠人下水救，谁也别想活着从水里爬上来。”
“我不信，我不信。我来晚了，我要是在，你不会死的！”岸上，回荡着张木头哭哑了的声音。
不久，人们发现河面上出现了一条船，这是小黑河上的第一条船。挂在船帮上的桨，是用红漆仔细涂抹过的。有人看见，这条船的主人张木头和儿子张石牙经常坐在小船上，漂向下游，下好夜网。然后，父子俩背着纤，拖着船，逆水而上。第二天，再划船去取鱼。
村里实行生产责任制，开始分地时，张木头包了河边上的一块水田。他不顾村上人的劝说，决计把家迁到远离村子的河边。
张木头断绝和人们的一切交往，一心一意守着自己的独屋。独船，还有独生儿子张石牙。
“爸爸！这儿离镇上中学太远了。咱们搬回村里去吧！”有一天，张石牙跟父亲说。因为他要上中学了。
“远了好！”张木头眼睛看也不看儿子，干巴巴回答他。
“我要走很多路！”儿子解释。
“两条腿生着，就是走路的！”张木头顶着儿子。
“我没有伴！”
“一天见不到一个人影更清静！”张木头没注意到儿子那束怨恨的眼光，“去！到河边守着船，别让人随便用！听没听见？快去！”
（待续……）
Posted: 20-07-13 Sat 11:27 pm
结怨
人们疏远了张木头，尽管他是一个比以前更加勤劳能干的人。
有一天，张木头赤着泥脚，从水田里走出来，把手搭在额头上，往河上一望，发现船桩上系船用的缆绳耷拉在水上，船没有了。他心里一惊，飞快地顺着河岸向下游跑去。在河流转弯的地方，看到了那只船。船上有几个穿裤头的半大孩子，正四仰八叉躺在船板上，一边哼着歌，一边舒服地晒着太阳，任船向下游漂去。
张木头脸发青，怒吼了一声，吓得几个孩子翻身从船板上站了起来。他们一看岸上奔过来的汉子，以及那身结实的黑疙瘩肉，心里暗暗叫苦，有人认识张木头。
“王猛，王猛！快靠岸，快靠岸！”几个孩子慌张地向握桨的那个孩子叫起来。
“怎么啦？”那个叫王猛的孩子回头望了望，看见岸上的张木头已经脱去了衣服，正准备下水，便叫起来：“你们怕啥？他咬人咋的？别怕！”
“这船动不得，谁动他的东西，他就跟谁拼命。天！这回让他撞见了！”几个孩子把衣服缠在脖子上，下饺子一样跳下水，向岸边游去。一上岸，头不回，撒开脚丫跑了。
王猛，这个愣头青，正是啥都不服气的年龄。他仍旧坐在船头上，看着张木头挥着两条黑鱼一样颜色的胳膊，劈开顶头浪，向船游来。当他看清张木头那气势汹汹的脸时，他心虚了，想把船划开去。但，张木头是从船的前头游来的，已经把船拦住了。
王猛糊里糊涂地被张木头从摇晃的船上掀下水，好半天才在水里辨认出岸边的方向。亏得这是水势平缓的地方，没有大浪头。王猛还是灌了几口浑水，费了九牛二虎之力，快要抽筋的脚尖才触到岸边的浅滩。他哆嗦着爬上岸，一屁股坐在地上，又吐又喘，擦了一把脸上的水，看见那条船停在不远的挂网处，张木头正得意地扯起一条大狗鱼，根本没把他王猛的生死放在心上。这老家伙太少见了，简直没人味！
王猛憋足劲，对船上的张木头喊：“你个老不死的，等我长大了，非把你的船用斧头劈碎了当柴烧！老东西！”
张木头被骂得在船上直跳脚。突然，他喊了一句：“石牙子！你给我抓住这浑小子。”
王猛回头一看，岸上正奔过来一个跟自己年龄相仿的少年。吓得他气没喘匀，匆忙站起身，迈动着疲劳的腿跑了，还回头恶狠狠瞪了石牙子一眼。
石牙子站住了。刚才王猛仇恨的一瞥，使他心里很难受。刚才父亲把王猛掀下水的情景，被他看到了。他同情父亲，又恨父亲做事太绝。
（待续……）
人们疏远了张木头，尽管他是一个比以前更加勤劳能干的人。
有一天，张木头赤着泥脚，从水田里走出来，把手搭在额头上，往河上一望，发现船桩上系船用的缆绳耷拉在水上，船没有了。他心里一惊，飞快地顺着河岸向下游跑去。在河流转弯的地方，看到了那只船。船上有几个穿裤头的半大孩子，正四仰八叉躺在船板上，一边哼着歌，一边舒服地晒着太阳，任船向下游漂去。
张木头脸发青，怒吼了一声，吓得几个孩子翻身从船板上站了起来。他们一看岸上奔过来的汉子，以及那身结实的黑疙瘩肉，心里暗暗叫苦，有人认识张木头。
“王猛，王猛！快靠岸，快靠岸！”几个孩子慌张地向握桨的那个孩子叫起来。
“怎么啦？”那个叫王猛的孩子回头望了望，看见岸上的张木头已经脱去了衣服，正准备下水，便叫起来：“你们怕啥？他咬人咋的？别怕！”
“这船动不得，谁动他的东西，他就跟谁拼命。天！这回让他撞见了！”几个孩子把衣服缠在脖子上，下饺子一样跳下水，向岸边游去。一上岸，头不回，撒开脚丫跑了。
王猛，这个愣头青，正是啥都不服气的年龄。他仍旧坐在船头上，看着张木头挥着两条黑鱼一样颜色的胳膊，劈开顶头浪，向船游来。当他看清张木头那气势汹汹的脸时，他心虚了，想把船划开去。但，张木头是从船的前头游来的，已经把船拦住了。
王猛糊里糊涂地被张木头从摇晃的船上掀下水，好半天才在水里辨认出岸边的方向。亏得这是水势平缓的地方，没有大浪头。王猛还是灌了几口浑水，费了九牛二虎之力，快要抽筋的脚尖才触到岸边的浅滩。他哆嗦着爬上岸，一屁股坐在地上，又吐又喘，擦了一把脸上的水，看见那条船停在不远的挂网处，张木头正得意地扯起一条大狗鱼，根本没把他王猛的生死放在心上。这老家伙太少见了，简直没人味！
王猛憋足劲，对船上的张木头喊：“你个老不死的，等我长大了，非把你的船用斧头劈碎了当柴烧！老东西！”
张木头被骂得在船上直跳脚。突然，他喊了一句：“石牙子！你给我抓住这浑小子。”
王猛回头一看，岸上正奔过来一个跟自己年龄相仿的少年。吓得他气没喘匀，匆忙站起身，迈动着疲劳的腿跑了，还回头恶狠狠瞪了石牙子一眼。
石牙子站住了。刚才王猛仇恨的一瞥，使他心里很难受。刚才父亲把王猛掀下水的情景，被他看到了。他同情父亲，又恨父亲做事太绝。
（待续……）
Posted: 20-07-13 Sat 11:28 pm
隔阂
张石牙扛着行李，一走进陌生的学校宿舍，就感到一股冷意，把初上中学的新奇和兴奋的情绪冲淡了。有几个同学对他冷冷的，把上铺一个漏雨的角落让给了他。他听见下铺几个学生小声响咕：“他爸就是张木头！”“对！他没有妈！”
“河边上那间独屋是他家的！”
“还有那红桨独船也是他家的！”
“喂，”一个声音从门外传进来，拍了拍张石牙的床铺，“洗洗脸！”那人端着一盆水。
张石牙心里涌出一股感激之情，急忙从上铺跳下来。
当四目对视时，张石牙愣住了，这个端水的人就是被爸爸从船上掀下水的王猛！王猛长着一头刷子样直立的头发。
王猛也认出了他，扭头把一盆水“哗”地泼到门外。
以后，张石牙感到了王猛在同学中的权威性。他越来越感到自己孤独了。
出早操，没人叫他。
他的衣服从晾衣绳上落下来，没人拾。
踢足球时，场上明明缺少队员，王猛也不让他上场。
一天，张石牙一进宿舍门，迎面掉下雨点。低头一看，白褂上染上一小串蓝墨水。
“你怎么能这样？”张石牙看见王猛正在摆弄手里的钢笔。
“对不起，我的笔不出水，甩了两下，凑巧你进来。”
张石牙忍住了。
下午踢足球，人太少了，王猛才让石牙上场。石牙憋足劲玩命踢，想让同学们知道他踢得很好。可惜，一大脚，竟把球踢到球场边上的水泡里去了。
“就这点儿本事！真无能！”“败兴！没劲！”有人双手叉腰，用眼斜瞪着石牙，吐着唾沫，不满地唠叨着。石牙红着脸，连衣服都没脱，跳到水泡里，把球捞出来。当他拧着湿衣服，在球场上来回奔跑时，他发现，同学们不再把球传给他了。他慢慢站住了，默默退出球场，呆呆地看着欢笑的同学们。
晚上，石牙刚走进宿舍门，屋里传出窃窃笑声。石牙听出那个粗嗓门是王猛的：“谁也别说，谁说是小狗！”
石牙一出现在门口，几个同学都愣住了。他们踢完球，正在用一块毛巾轮流洗脚。那毛巾正是石牙洗脸用的，这是一块带着红白方格的毛巾。
石牙久蓄在心底的泪水终于涌出来，扭头冲出门去。这污辱和歧视使他忍受不了了。他知道这一切都是父亲和王猛结下的私怨带来的，可为什么把恨都发泄在他身上？就因为自己是父亲的儿子？
有人拉他的衣服。他一回头，是黑小三，班里最小的同学，王猛的影子。
“石牙！别哭。我也用它擦脚了，一共擦过两次……刚才，我用香皂把你的毛巾洗了。你要不愿意，我给你买一条！”
张石牙哭得更厉害了。
“你还怨我吗？”黑小三哀求地小声说。
“不！我怨我爸爸！”
（待续……）
张石牙扛着行李，一走进陌生的学校宿舍，就感到一股冷意，把初上中学的新奇和兴奋的情绪冲淡了。有几个同学对他冷冷的，把上铺一个漏雨的角落让给了他。他听见下铺几个学生小声响咕：“他爸就是张木头！”“对！他没有妈！”
“河边上那间独屋是他家的！”
“还有那红桨独船也是他家的！”
“喂，”一个声音从门外传进来，拍了拍张石牙的床铺，“洗洗脸！”那人端着一盆水。
张石牙心里涌出一股感激之情，急忙从上铺跳下来。
当四目对视时，张石牙愣住了，这个端水的人就是被爸爸从船上掀下水的王猛！王猛长着一头刷子样直立的头发。
王猛也认出了他，扭头把一盆水“哗”地泼到门外。
以后，张石牙感到了王猛在同学中的权威性。他越来越感到自己孤独了。
出早操，没人叫他。
他的衣服从晾衣绳上落下来，没人拾。
踢足球时，场上明明缺少队员，王猛也不让他上场。
一天，张石牙一进宿舍门，迎面掉下雨点。低头一看，白褂上染上一小串蓝墨水。
“你怎么能这样？”张石牙看见王猛正在摆弄手里的钢笔。
“对不起，我的笔不出水，甩了两下，凑巧你进来。”
张石牙忍住了。
下午踢足球，人太少了，王猛才让石牙上场。石牙憋足劲玩命踢，想让同学们知道他踢得很好。可惜，一大脚，竟把球踢到球场边上的水泡里去了。
“就这点儿本事！真无能！”“败兴！没劲！”有人双手叉腰，用眼斜瞪着石牙，吐着唾沫，不满地唠叨着。石牙红着脸，连衣服都没脱，跳到水泡里，把球捞出来。当他拧着湿衣服，在球场上来回奔跑时，他发现，同学们不再把球传给他了。他慢慢站住了，默默退出球场，呆呆地看着欢笑的同学们。
晚上，石牙刚走进宿舍门，屋里传出窃窃笑声。石牙听出那个粗嗓门是王猛的：“谁也别说，谁说是小狗！”
石牙一出现在门口，几个同学都愣住了。他们踢完球，正在用一块毛巾轮流洗脚。那毛巾正是石牙洗脸用的，这是一块带着红白方格的毛巾。
石牙久蓄在心底的泪水终于涌出来，扭头冲出门去。这污辱和歧视使他忍受不了了。他知道这一切都是父亲和王猛结下的私怨带来的，可为什么把恨都发泄在他身上？就因为自己是父亲的儿子？
有人拉他的衣服。他一回头，是黑小三，班里最小的同学，王猛的影子。
“石牙！别哭。我也用它擦脚了，一共擦过两次……刚才，我用香皂把你的毛巾洗了。你要不愿意，我给你买一条！”
张石牙哭得更厉害了。
“你还怨我吗？”黑小三哀求地小声说。
“不！我怨我爸爸！”
（待续……）
Posted: 20-07-13 Sat 11:28 pm
惩罚
王猛从来不知愁，这两天却愁了。石牙有好几次感到王猛想主动跟他说话，但又不把肚里的话全说出来，还掩藏着什么。
石牙同黑小三：“王猛怎么啦？他好像有事？”
黑小三说：“他妈病了，想吃鱼，到处买不到。他知道你家有船，你爸又会挂鱼。可他不好意思张嘴求你！”
“你告诉他，明天我们划船去取鱼。我爸每天都把挂网提前下好，不会空网。”
“石牙，你真是个……好人！”
第二天是星期日。这群孩子悄悄爬上那条船，向下游划去。
王猛一声不响坐在船上。他不敢看石牙的眼睛。当黑小三转告了石牙的主意时，王猛心里难受了好一阵。他想，一定找个机会向石牙道歉，郑重邀请石牙踢球。尽管他王猛从没向别人说过软话。
他们看见了露出水面的挂网，看见了挂网在抖动。石牙脱了上衣跳下水，一边踩水，一边从网底摘下一条尺把长的鲫鱼，扔到船板上。
“坏了！爸爸来收网了！”河里的石牙爬上船。把桨抓在手里。王猛和黑小三都慌了。
“别急。我把船靠在岸上，王猛提着鱼，赶快回家！”
张木头跑近时，孩子们已经上岸了。张木头看见王猛手里提着一条大鱼，急了，脱了鞋，提在手里，咒骂着撵王猛。撵了半天没追到，才气咻咻转回来，怒气冲冲盯着船上的儿子。
“败家子！”张木头喷出一句带火的话。
儿子不回答。
张木头几步蹿上船去，劈手夺过船桨，狠命向儿子砸去。石牙一偏头，船桨砸在右肩上，被划开一道血口子。石牙捂住肩膀，眼里流着泪：“爸！你不要太绝了！”
“你敢顶嘴？拉纤，把船给我拖回去！”张木头挥着手里的桨，脚把船跺得咚咚响。
石牙背起纤绳，微弓着背，一手捂住肩头，在岸上走着。张木头坐在船头上，看着儿子拉纤的背影，拉长了脸说：“今天我罚你、我教训你，你就得听着！我掉的汗珠子比你吃的饭粒子都多，过的桥比你走的路都长。你听见没有？”
没有回答。
“你这小子，越上学越坏了。明天，把行李从学校取回来，甭上学了，在家帮我干活！”
儿了站住了。船也停住了。
“怎么不拉了？”张木头瞪着眼睛。
“爸！你说什么我都听，别让我辍学！”
“那好。你听我说，你妈死时，没有一个人下河去救。我去晚了，不是亲人，谁也不会舍命。你知道我的意思吗？”
“知道！”
“如今世上好人少了，活在世上别太傻，你知道吗？”
“知道！”
“你背上怎么了？”
石牙低头看了一下自己的肩膀，血口子张开嘴，涌出的血把衬衣染红了。
张木头从船上跳起来，跨到岸上：“你怎么不告诉我？”他撕开衣服，给儿子包扎上。
儿子含泪的眼睛使他受不了：“你有啥话就说！怨爸爸手狠，可都是为了咱家好！为了你！”
“爸！把船借我用一用吧！”
“干啥？”
“我的同学王猛……”
“闭嘴！这船是我的！不是你的！”
石牙擦了一把泪，咬着牙，背起纤绳向前走了。张木头疑惑地盯着儿子的背影。
（待续……）
王猛从来不知愁，这两天却愁了。石牙有好几次感到王猛想主动跟他说话，但又不把肚里的话全说出来，还掩藏着什么。
石牙同黑小三：“王猛怎么啦？他好像有事？”
黑小三说：“他妈病了，想吃鱼，到处买不到。他知道你家有船，你爸又会挂鱼。可他不好意思张嘴求你！”
“你告诉他，明天我们划船去取鱼。我爸每天都把挂网提前下好，不会空网。”
“石牙，你真是个……好人！”
第二天是星期日。这群孩子悄悄爬上那条船，向下游划去。
王猛一声不响坐在船上。他不敢看石牙的眼睛。当黑小三转告了石牙的主意时，王猛心里难受了好一阵。他想，一定找个机会向石牙道歉，郑重邀请石牙踢球。尽管他王猛从没向别人说过软话。
他们看见了露出水面的挂网，看见了挂网在抖动。石牙脱了上衣跳下水，一边踩水，一边从网底摘下一条尺把长的鲫鱼，扔到船板上。
“坏了！爸爸来收网了！”河里的石牙爬上船。把桨抓在手里。王猛和黑小三都慌了。
“别急。我把船靠在岸上，王猛提着鱼，赶快回家！”
张木头跑近时，孩子们已经上岸了。张木头看见王猛手里提着一条大鱼，急了，脱了鞋，提在手里，咒骂着撵王猛。撵了半天没追到，才气咻咻转回来，怒气冲冲盯着船上的儿子。
“败家子！”张木头喷出一句带火的话。
儿子不回答。
张木头几步蹿上船去，劈手夺过船桨，狠命向儿子砸去。石牙一偏头，船桨砸在右肩上，被划开一道血口子。石牙捂住肩膀，眼里流着泪：“爸！你不要太绝了！”
“你敢顶嘴？拉纤，把船给我拖回去！”张木头挥着手里的桨，脚把船跺得咚咚响。
石牙背起纤绳，微弓着背，一手捂住肩头，在岸上走着。张木头坐在船头上，看着儿子拉纤的背影，拉长了脸说：“今天我罚你、我教训你，你就得听着！我掉的汗珠子比你吃的饭粒子都多，过的桥比你走的路都长。你听见没有？”
没有回答。
“你这小子，越上学越坏了。明天，把行李从学校取回来，甭上学了，在家帮我干活！”
儿了站住了。船也停住了。
“怎么不拉了？”张木头瞪着眼睛。
“爸！你说什么我都听，别让我辍学！”
“那好。你听我说，你妈死时，没有一个人下河去救。我去晚了，不是亲人，谁也不会舍命。你知道我的意思吗？”
“知道！”
“如今世上好人少了，活在世上别太傻，你知道吗？”
“知道！”
“你背上怎么了？”
石牙低头看了一下自己的肩膀，血口子张开嘴，涌出的血把衬衣染红了。
张木头从船上跳起来，跨到岸上：“你怎么不告诉我？”他撕开衣服，给儿子包扎上。
儿子含泪的眼睛使他受不了：“你有啥话就说！怨爸爸手狠，可都是为了咱家好！为了你！”
“爸！把船借我用一用吧！”
“干啥？”
“我的同学王猛……”
“闭嘴！这船是我的！不是你的！”
石牙擦了一把泪，咬着牙，背起纤绳向前走了。张木头疑惑地盯着儿子的背影。
（待续……）