法情

大水

　　又是几天的暴雨，河槽注满了水。小黑河发怒了。这是石牙肩头受伤后在家养伤的第三天。

　　张木头也惧怕这场暴雨。面前的情景，使他想起几年前那场大水。他铁青着脸，回头命令儿子老老实实待在屋里，不许走出家门一步。他拎着一把铁锨，耳朵听着河水的吼叫，奔到水田里。他要把所有的土埂都挖开一个个缺口，把积水放掉。

　　河水太满了。隔夜的挂网被水冲得没了踪影；水棒草只剩个头，可怜地摇晃着；岸边上的独船不安地摆动着船尾，像一匹被主人抽打而要奋力挣脱缰绳的烈马；那块大青石终于被水卷走了，留下一个漩涡；一条黑鱼拖着一根钓竿从上游茫然地冲下来，近了，才能看清鱼已经死了……岸边上没有了淡淡的水草香味，只能闻到从上游泻下的浑浊的泥水带来的水腥气。

　　张木头根本没想到，此时，河边上那间独屋的门被人突然打开了。

　　黑小三哭过的脸出现在张石牙的面前：“石牙！不好了，王猛叫水冲走了，快划船去……”

　　“这么大的水还游泳？”

　　“不是，他织了个网，想给他妈挂鱼！”

　　两人奔到船边。石牙解缆绳时，发现缆绳被父亲紧紧拴在木桩上，像长在木桩上一样，系着死扣。石牙马上跑回屋，操起菜刀返身冲出来，把绳子砍断了。船马上顺着水势向下游漂去。黑小三飞跑在岸上，引着船向王猛被淹的地方奔去。

　　岸上有人看见了石牙，都大声喊起来：“石牙来了，石牙划船来了！”

　　“我来了。”石牙在心里回答了一声。他第一次感受到同学们对他的尊重，把他当做一个有用的人。这是一种呼唤亲人的感觉，是石牙久已期待的。

　　突然，水面上浮现出一个头影。他立刻认出是王猛刷子一样的头发。王猛的头若隐若现，像在潜泳。他想把手里的桨伸给王猛，可王猛的手无力地在水面上举了举，又沉底了，形成了一个水涡。

　　石牙突然大喊一声。当时，谁也记不得石牙子喊了一句什么，便传来了“扑通”一声。岸上的孩子们看见船上的石牙消失了，船板上只滚动着那根红漆木桨，还有石牙刚脱掉的白褂。

　　船失去了控制，顺着水势缓慢地转了一个头，倒退着向下游移动，仿佛也在回头留恋地朝小主人下水的地方投射最后一瞥。

　　石牙没有摸到王猛，正准备冒出水面缓口气，他的腿被昏迷的王猛抓住了。两人一起沉到水里。这时，石牙感到水从鼻腔里像针一样扎进了自己的胸腔，他被无情的水呛了。

　　王猛借助刚才石牙身体的浮力，把头冒出水面，昏迷中抓住了从身边漂过的独船……

　　在河湾，当年打捞出石牙母亲的地方，孩子们把石牙捞了上来，静静地放在船板上，洗去石牙身上的泥，呆呆地围住了这只独船……


（待续……）

儿子

　　“石牙子……把尸体从船上掀下去！……我的船上不能摆死人！”

　　岸上跑来了张木头。他刚才听说又淹死了人。他用嘶哑的声音命令儿子。当他跳到船板上时，后退了一步，呆住了。

　　几个光身子的孩子跪成一圈，仿佛在等待躺着的人睡醒，这个一动不动的孩子赤裸的肩膀上，有一道刺目的泛红疤痕。啊，这是自己的儿子！张木头傻了。

　　王猛慢慢爬起来，爬到石牙面前，胆怯地伸手去抚摩石牙的脸。突然，他把手缩了回去，害怕地问：“石牙！石牙！你怎么啦？你怎么啦？石牙……”当发现船板上那件染上蓝墨水的白褂时，王猛一把抓在手里，把脸埋在上面，哽咽地哭起来：“我还有话跟你说，石牙……”

　　水仿佛变得凝固了，像粘稠的液体在缓慢流动。岸上的孩子跟在逆水而上的独船的后面，默默地走着。

　　张木头自己背着纤，拖着船。他不让别人拉纤。他一步一回头，看见儿子的身躯，仰卧在船板上，随着浮动的船起伏着，像在水里仰泳。他想起了几天前儿子捂住肩膀拉他时的情景，默默地在心里呼喊：“我为什么要惩罚儿子？”他双膝突然一弯，背上的纤绳滑落下来。他趴在岸上，手捂住脸，声音从指缝里挤出来：“石牙子！你……”

　　他一面悲怆地哭着，一面重复着几句话：“你太傻了！我的儿子，你真是太傻了！就剩我一个人啦！就剩下我一个人啦！”

　　“爸爸！”

　　张木头猛然听见一声喊，抬起泪眼一看，王猛跪在自己面前。

　　“爸爸！”

　　紧跟着，黑小三跪下了。

　　张木头呆住了，好半天，才用手捶打着地上湿漉漉的泥：“石牙子！这船是你的，我答应你了！这船是你的了，你听见没有？你怎么不站起来！”

　　孩子们都哭了。

　　没过几天，村上的人都拥到河边，把张木头的小屋迁回了村里。人们尊敬他。

　　王猛一直保存着石牙那件白褂子。他经常去看张木头，做一些石牙活着时应该做的活。

　　人们常常看见张木头蹲在河边，守着那条独船。一遇到人，他就迎上去：“你们用船吗？你们上船玩吧，这是我家石牙子的船！”

　　人们都不愿轻易去使用这条船，这条小黑河上惟一的船……


（全文完）

先当好一个读者
2013年7月13日


“在你说出‘我同意’，‘我不同意’，或‘我暂缓评论’之前，你一定要能肯定地说：‘我了解了’。”
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。——美国学者莫提默•J.艾德勒


语文教学中，阅读教学极之重要。根据小学标准课程（KSSR），华文科一周12节课，阅读教学就占了5节。中国的新课程标准列明：“阅读教学是学生、文本、教师之间对话的过程。”阅读教学中，占主导地位的教师必须先与课文对话，做到“吃透”课文，才能有效地引领学生阅读课文、走近课文。中国特级教师薛法根曾说：“教师解读文本有多深，他的学生就能在课堂上走多远。”教师与文本的对话、对文本的解读之重要，由此可见一斑。

那么，文本解读有无标准？也许有人会说，“有一百个读者，就有一百个哈姆莱特”，各花入各眼。你欣赏的，我也许不屑；我喜欢的，你未必认同。这样的论调乍听之下似乎言之成理，其实不然。要说“各花入各眼”，映入眼帘的首先必须得是花。陶渊明爱菊，唐人爱牡丹，周敦颐爱莲，这没问题。但若把花说成草，把甜说成苦，把爱说成恨，那就大大不妥了。

文本解读也是如此。每个文本客观上都存在主题与思想，都隐藏着作者想要告诉读者的话。与文本对话，其实就是与作者交流，以一个读者的身份去倾听作者，去探寻“作者之心”。以“作者之心”为基础，再来谈自己对文本的感悟与评价，这时才能是“各花入各眼”。换一个说法，就是要先走进文本，才能走出文本。离开“作者之心”，一切的诠释与解读都很可能是一种误读。而带着误读去设计阅读教学，是不可能引领学生亲近文本、与文本对话的，有时甚至还会破坏文本。

以三年级课文《我绝对绝对不吃番茄》为例。这篇课文改编自英国的同名绘本，内容写一对兄妹在饭桌上的对话。妹妹非常挑食，哥哥为了让妹妹吃下讨厌的食物，将各种食物说成有趣的东西。马铃薯泥成了富士山上飘下来的云朵，青豆成了来自绿王国的绿雨滴，香蕉成了来自木星的新月，蒸鱼片成了从海洋超市买来的水晶。最后，妹妹更主动要哥哥拿来她最最讨厌的番茄，并宣称那不是番茄，而是喷水月亮。

很多教师认为，这篇课文的主题是“挑食”，作者是想劝小读者别挑食。于是，在带领学生阅读课文时，他们会引入食物金字塔，向学生说明饮食均衡的益处，带着学生体会哥哥的用心，然后批判妹妹的挑食。教师期待着课文能让孩子不再挑食。我不赞同这样的解读。

首先，若作者真想劝人不挑食，应该会说明不挑食的好处，但他没有。此外，妹妹也没因此变得不挑食。她之所以吃下种种食物，不是因为她明白了挑食的坏处，而是不想在游戏中输给哥哥。若下回再面对那些食物，相信妹妹还是抗拒的。再来，我不相信读者在读了课文后，真会改变挑食的习惯。小读者只会记住课文中想象的趣味、哥哥的机智、妹妹的可爱，如此而已。

如果“挑食”不是课文的主题，课文是否还有其他意义与价值？中国儿童文学作家彭懿在解读这部作品时说，“也不过就是查理与萝拉兄妹一场充满了想象力与游戏色彩的对话”。也许正因彭懿先生不是小学语文教师，没有“好为人师”的包袱，得以从一个读者的角度把握作品的本质。想象力与游戏色彩，不正是这部作品赏心悦目、动人心弦的原因吗？带着这样的解读去上课，教师不会再把重点放在“挑食”，不会再拎出食物金字塔，而会引领学生好好玩味课文中的想象力与游戏色彩，激活学生的创意思维。

我认为，大部分教师之所以出现这样的误读，其中一个主要原因是“好为人师”。面对文本，教师首先必须得是一个读者，以一颗开放而单纯的心去感受文本。对文本有了感觉，再以教育者的眼光去分析并发掘其中的教育资源，然后设计教学。跳过读者这一层，在没有感性把握之下，教育者的理性分析很容易显得功利而浮躁，落入见山不见林的窘境。

行笔至此，突然感慨万千。是的，要上好阅读教学，得先做好一个读者。自己对课文有感觉了，才能让学生也有感觉。然而现实中，许多短小轻薄的课文却是毫无美感，不堪入目。巧妇难为无米之炊，我很怀疑，再好的读者再好的教师，有可能用这等干瘪文字，上好阅读教学吗？




此文刊登于：《联合日报》22.7.2013

教育功利主义下的误读
2013年7月28日


“一个合格的小学语文教师应该是一个文学研究者。因为跨过对文学作品的研究而直接进入文学教材研究，既违反文学艺术规律，又违反文学教育规律。文学作品研究先于文学教材研究，这应该成为语文教师的自觉意识和行为准则。”
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。——中国儿童文学与语文教育学者朱自强


随着儿童文学日益普及，儿童绘本也逐渐受到关注。小学标准课程中，儿童绘本已引入教科书，作为延伸阅读的资源。此外，以丰富创意与想象力见称的绘本，也慢慢被应用到写话教学中。今年6月，有幸听了一堂写话公开课，授课教师用的教材就是日本经典绘本《鼠小弟的小背心》。

绘本讲述鼠小弟穿着妈妈织的小背心，很是得意。来了一只鸭子，借走并穿上了小背心。又来了一只猴子，借走并穿上小背心。之后，陆续来了海狗、狮子、马和大象，一只比一只更大，小背心也被撑得越来越大。终于，鼠小弟出现了，“哎呀！我的小背心！”。无可奈何的鼠小弟只能拖着变得像绳子一样长的小背心，垂头丧气地走了。正当大家都以为故事将以悲剧结束之际，翻至最末一页，小背心挂到大象的鼻子上，成了秋千，鼠小弟正开心地荡着秋千呢！

荒诞、幽默、好玩，绘本将这些儿童文学的美学特质发挥得淋漓尽致。然而，吊诡的是，授课教师却将绘本主题定调为“分享”，并以此设计教学。导入环节，她让班长与同学分享巧克力；交流环节，她让学生学习鼠小弟与其他动物分享小背心的大方；结束环节，她让学生唱与“分享”有关的歌曲。乍见如此设计，当下的我顿感一阵突兀与别扭，总觉这样的诠释与绘本格格不入。

首先，鼠小弟并非自愿将小背心借给鸭子，这点从绘本里鼠小弟勉强的神情中不难看出。而之后小背心辗转被猴子、狮子、大象等动物穿上，鼠小弟都蒙在鼓里，“分享”从何谈起？而当鼠小弟终于见到大象身上的小背心，表现得激动异常。从那弯着腰拖着变形小背心的背影，可以想象鼠小弟心中的难过与悔恨。课堂上一位小学生说得恳切：“一定很难过，以后不再借人东西了。”

由此可见，此绘本只着力于表现真实的儿童心性与其中的幽默可爱，与“分享”压根儿沾不上边。那么，为何授课教师会有这样的误读？我认为，这关乎教师的儿童文学观。

在许多成人眼中，儿童文学就是“教育儿童的文学”。儿童读文学，唯一的目的就是受教育。他们认为，能明显看出教育意义的作品就是好作品，否则就没价值。而对于教师，这一点更为明显。面对文学教材，教师往往会跳过读者的角色，而直接以教者的身份去审视教材，去搜寻教材中有什么可教。缺了感性的整体把握，教师往往容易陷入“好为人师”的盲点，只看到教材中的局部，然后瞎子摸象般牵强地提炼出所谓“教育意义”。误读，常常就这样发生。

要避免误读，先得纠正儿童文学观。中国儿童文学评论家刘绪源先生曾说：“文学的功能首先是审美功能，其他功能都是由审美功能转化而来的。”只从狭隘的教育视角出发，不仅进不了儿童文学的世界，还会错将一流作品当九流。诸如《安徒生童话》、《长袜子皮皮》和《小王子》等经典之作，不是都提炼不出所谓“教育意义”，却都能震撼人心，带给人巨大精神享受吗？

大势所趋，儿童文学在未来必将与儿童教育走得更近。儿童文学素养，也将成为未来衡量教师素养的重要指标。各位同道，先做好一个专业的儿童文学读者，打好文学根基，方能在这片沃土中左右逢源，让教育工作事半功倍。




此文刊登于：《联合日报》2.8.2013

kuanghong wrote:盖一栋自己的房子
2013年1月10日

文章上了7月30日的《星洲副刊》：

打造儿童阅读环境（一）:选书
2013年8月25日


“学校或教室书库提供多样的书籍，并且介绍给不同语文需求的学生是非常重要的事，我们永远也无法预测哪一本书会成为某个孩子的全垒打书。”
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。——美国教育学者史蒂芬•克拉申教授（Stephen D.Krashen）


日本教育学博士石井勋曾说：“阅读能力是任何学习的基础，因为每一门学问都从阅读书籍开始。”阅读是教育的核心，美国阅读研究专家吉姆•崔利斯（Jim Trelease）就主张：“学校的教学目标应该是培养出终身的阅读者——在毕业后的人生中仍坚持阅读与学习。”中国新教育实验发起人朱永新教授也认为：让学生养成阅读的习惯、兴趣和能力，是一个学校主要的教育任务。

然而，一个人的阅读兴趣、习惯与能力，究竟是如何培养起来的？成人在这一方面，又该扮演什么角色？曾获国际安徒生奖的英国作家，同时也是知名儿童阅读专家的艾登•钱伯斯曾于1991年出版的《打造儿童阅读环境》中，提出了令人瞩目的“阅读循环圈”理论。这个理论是在多年的研究与实践中摸索出来的：



钱伯斯认为，阅读活动从选书开始。一般来说，若孩子并非来自书香之家，家长又不具备选书买书的能力，学校就成了孩子的主要阅读资源。因此，学校首先得建立一批适合儿童阅读，且类型丰富的藏书，让儿童与书的相遇成为可能。学校的藏书该同时往“量”和“质”两个方面追求。

在“量”方面，学校藏书应尽可能涵盖各类型读物，包括诗歌、神话、传说、故事、小说、绘本、科普、杂志、报章、参考书及视听材料等，以便让孩子从各自的兴趣入门，在书海中发现自己的天赋。许多孩子之所以不爱阅读，其实只是还没遇上能点燃自己阅读热情的书，崔利斯称之为“全垒打书”。一次美好的阅读经验，一本“全垒打书”，就可以造就一个爱书人。每个人的“全垒打书”都各不相同，然而大多数都和自己的爱好与兴趣有关。类型丰富的藏书，让孩子更有机会遇上自己的“全垒打书”，从此踏上阅读之路。

在“质”方面，学校可以从“迎合”与“引领”两个角度进行考量（可参见拙文《儿童阅读的“迎合”与“引领”》，刊于29.8.2012《联合日报》）。学校的藏书首先得吸引孩子，贴近孩子，让孩子乐读、爱读。这类迎合孩子的图书一般上较通俗，文学性相对较低，对阅读能力的要求也不高。尽管如此，这类图书还是重要的。根据美国克拉申教授的研究，许多孩子的“全垒打书”都出自这类通俗作品。然而，仅仅“迎合”是不够的，学校还得扮演“引领”的角色。除了通俗性图书，学校还得备有经典、优秀、得过国际大奖、备受各界赞誉的好书。唯有这类真正的好书，才能打开孩子的视野，让他们的阅读品味与能力得到质的飞跃，成为优秀的终身阅读者。

无论如何，一座图书馆的藏书尽管再多再精，若是无人问津，或者无人有时间翻阅，也是形同虚设。要培养终身的阅读者，仅仅备有质量皆佳的藏书并提供“选书”的机会只是启步，接着还得兼顾孩子的“阅读”与“回应”，真正将阅读扎根于孩子的生活。在这个过程中，身为成人的我们，又该如何扮演钱伯斯阅读循环圈中“有协助能力的大人”的角色，为各个环节加持给力呢？

这其中还有许多尚待我们细细咀嚼、慢慢品味的深刻构想，能在教育上给我们启发。限于篇幅，姑且写到这里，欲知后事如何，且待下回分解。




此文刊登于：《联合日报》2.9.2013

打造儿童阅读环境（二）：“阅读”
2013年9月8日


“所谓读者，就是要为自己而阅读，而所有的阅读总是需要时间的。如果你能认同上面的这句话，那么相信你也一定能够接受以下这个观点：要把孩子培养成一位读者，一定也要给他时间阅读。”
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。——英国青少年文学大师艾登•钱伯斯（Aidan Chambers）


上一篇文章中，为大家初步介绍了英国文学大师钱伯斯的“阅读循环圈”。此循环圈由三个环节组成：“选书——阅读——回应”。一本好书，一段愉快的阅读经验，将为读者开启下一段阅读旅程，周而复始，生生不息。“阅读循环圈”理论的意义，不在于揭示出一个放诸四海皆准的过程，而在于提炼出其中的重点环节，让阅读的培养有迹可寻。

针对“选书”的部分，我认为学校该往“量”和“质”两个方面追求，建立一批适合儿童阅读，且类型丰富、品质优良的藏书，让儿童与书的相遇成为可能。（参见拙文《打造儿童阅读环境（一）：选书》）然而，要培养终身的阅读者，仅仅提供“选书”的机会是不足的，还得确保他们的“阅读”。钱伯斯阅读循环圈中，“阅读”涵盖了“阅读时间”、“听故事”与“自己阅读”。换句话说，学校还必须确保学生拥有一定的时间进行“阅读”这回事，并竭尽所能让“阅读”扎根生活。这与我国大部分学校只是鼓励学生上图书馆借书，并利用课外时间阅读有着本质的区别。

在我国，大部分上课时间几乎都在进行传统式的教学活动，即围绕教科书与作业本的教授、讨论与练习。教科书以外的文学作品与童书，一般被称为“课外读物”，是课堂内所不鼓励的。在上课时间阅读此类书籍，常会遭批评训斥，甚至被没收充公。在一些学校，“讲故事”或“读书给孩子听”甚至被视为浪费时间，有关教师还会落得“不务正业”、“不负责任”的恶名。在这样的尴尬下，我们只能幻想学生会在放学后进行大量的阅读，只能祈祷他们拥有会读书给他们听的父母。

而在美国，许多中小学一直推行着“持续默读”（SSR，Sustained Silent Reading）的阅读教学方式。其大致的做法是每天抽取10至15分钟的时间，在教室内由学生自行挑选想看的书籍、杂志或报纸阅读，教师不提问，不要求写读书报告，也不做任何分数记录，其教学效果成绩斐然。（可参见拙文《学习非得痛苦不可？》，刊于13.2.2013《联合日报》、《持续默读，帮助孩子爱上阅读》，刊于6.12.2012《联合日报》）至于在课堂上给学生讲故事、读书给学生听，美国阅读专家吉姆•崔利斯也以大量研究证实，给孩子朗读是培养阅读习惯最重要的因素。（参见拙文《大声为孩子读书吧》，刊于3.1.2013《联合日报》）

再看中国。今年四月，我有幸于第九届中国儿童阅读论坛上，聆听了薛瑞萍老师的心得分享。作为著名儿童阅读推广人，薛老师主张将儿童阅读纳入课程，直接用上课时间将阅读进行到底。薛老师引领学生“日有所诵”，每天诵读一首短小精悍的儿歌童谣。她也在班上开展“每周一故事”，定期给学生讲精彩故事。此外，薛老师还推行“每周一歌”，以吟诵的方式让学生亲近古诗。另外，她也结合家长力量，建立“班级图书库”，购置了一批优质读物，并鼓励学生每天带一本回家，与家长进行亲子共读。

美国教育家约翰•沃纳（John Werner）曾说，“不能期待孩子利用课余时间阅读。很多孩子来自于没有阅读习惯的家庭，这样的孩子常会因为电视而牺牲阅读的时间。”有了丰富藏书，不过才跨出第一步，我们还得确保孩子的“阅读”。请注意，是“确保”，而非仅仅鼓励、提倡或期盼。确保，意味着时间上的保留、环境上的打造，以及气氛上的营造。

有了好书，有了时间，有了空间，阅读的幼苗总算有了成长的土壤。然而，我们还能做得更好。在钱伯斯阅读循环圈中，“选书”与“阅读”之后是“回应”。阅读一本书，孩子总会有许多发现与想法。此时，我们又能扮演什么角色？且待下回分解。




此文刊登于：《联合日报》16.9.2013

书展期间，《星洲日报·活力副刊》给我做了访问，2013年8月27日见报。

咱家宏爷名扬海外：

kuanghong wrote:走一条艰辛而深刻的路
2012年10月27日

文章上了教总第118期《孩子》双月刊：